这是一个真实的故事。故事发生在西部的青海省一个极度缺水的沙漠地区。这里每人每天的用水量严格的限定为三斤。这还得靠驻军从很远的地方运来。日常的饮用，洗淑，洗衣，包括喂牲口。全都依赖这三斤珍贵的水。
人缺水不行，牲畜也一样。渴啊！终于有一天，一头一直被人们认为憨厚，忠实的老牛渴极了。挣脱了缰绳，强行闯入沙漠里唯一的也是运水车必经的公路。终于运水车来了。老牛以不可思议的识别力迅速的冲上公路。军车一个急刹车嘎然而止。老牛沉默地立在车前。任凭驾驶员呵斥驱赶，不肯挪动半步。5分钟过去了。双方依然僵持着。运水的战士以前也碰见过牲口拦路索水的情形，但它们都不像这头牛这般倔强。人和牛就这样耗着。最后造成了堵车。后面的司机开始骂骂咧咧，性急的甚至试图点火驱赶。可老牛不为所动……
后来牛的主人寻来了。脑羞成怒的主人扬起长鞭狠狠抽打在瘦骨嶙峋的牛背上。牛被打的皮开肉绽，哀哀叫唤，但还是不肯让开。鲜血沁了出来，染红了鞭子。老牛凄厉哞叫和着沙漠中阴冷的酷风，显得分外悲壮。一旁的运水战士哭了。骂骂咧咧的司机哭了。最后运水的战士说："就让我违反一次规定吧，我愿意接受一次处分！"他从水车上取出半盆水——正好3斤左右，放在牛面前。出人意料的是，老牛没有喝以死抗争得来的水，而是对着夕阳仰天长哞，似乎在呼唤什么。
不远处的沙滩背后跑来一头小牛。受伤的老牛慈爱的看着小牛贪婪的喝完水。伸出舌头舔舔小牛的眼睛，小牛也舔舔老牛的眼睛。静默中人们看到了母子眼中的泪水。没等主人吆喝，在一片静寂无语中，它们掉转头慢慢往回走了。
