他是一个干净而好看的男人。平头，棉布衫，修长的手攥着透明的玻璃杯，那里面盛着她爱喝的玫瑰花茶。
“水对玫瑰花说，我用我摄氏100度的体温化开你内敛的美丽。” 说完这话，他的目光温柔地滑过她的面颊，然后，弯开嘴笑了，那洁白的牙齿让他的嘴唇显得健康而性感，也让她的脸不由自主地发了热。
她以前不是一个内敛的女孩儿，她曾肆意地追求过她爱的男孩儿。那时的她，漂亮、优秀而张扬，而那个男孩儿，却位卑而平庸。但她就是喜欢上了，喜欢上了他柔顺的性情和贫穷的英俊，以及它们带给她的那份心痛。只是，这份刻骨铭心的初恋还是因为她不堪一个人的担当而破碎。这使她明白，爱情，不是茫目的，不是怜悯的，不是个人的热情所能左右的，而是需要两个人心灵的默契和对未来共同的担当才能维持的。
若干年后的今天，她是内敛的，或者换句话说，是很理智的。她明白，这个男人喜欢自己，她也知道，这个男人很优秀，但她更知道，她不能够接受这个男人。因为，他有美丽的妻子和可爱的儿子，他不能对自己的未来有担当，她不想游戏人生，糟蹋自己的感情。
头顶的灯被服务生旋暗了，只有桌上的水晶茶壶下，那玫瑰花型的蜡烛闪着温馨的光。许是刚刚用开水冲泡的缘故吧？水还是浅浅的金黄色，而玫瑰花，还保持着艳丽的红。倒出一杯来，小小的茶盅，满口的芬芳。
借着灯光的恍惚，他想握住她的手，她却忽然问道：“周总，你的手机是不是响了？不是家里有什么事情吧？”
他拿出手机看了看，不语，却也不再强求，目光稳稳地看着她：“不要叫我周总，我不是你的上司，你是知道我的名字的。说句实话，你是一个能干而美丽的女人，在我的合作伙伴里，我真的很欣赏……”
她没有让他把话说下去，而是叫来服务生：“加点水吧。”
续了水的玫瑰花茶，没有了刚才好看的金黄色，玫瑰花也变得苍白而泛黄，淡得没有让人品味的兴趣了。
“你说，这玫瑰花，怎么现在这么难看呀？”她的确知道他的名字，但她不想叫，这场巧遇，让她决心把自己的想法说明白，不想再接到他暧昧的短信和情人节的玫瑰花了。
“哦，你以为呢？”
“大概，是玫瑰花和水谈了高温度的爱情，于是，美丽不禁热情，只能维持那绽开的一瞬吧？”借着他说过的比喻，她往下说着，既而话题一转，语气温柔而坚定，“想要让玫瑰花不褪色，那要做一个赏花者。周总是个懂得赏花的人，不然，嫂子怎么会那么漂亮而有丰韵呢？我想，任何一个女人，总是经不起高温的侵蚀的。”
他没有再说话，而是静静地看着她。笑迎着他的目光，她发现，那里面，已不再有暧昧，而是一种真正清醒的尊敬。她舒了一口气，笑得很轻松而灿烂，因为她知道，他心目中的那朵玫瑰花不会再褪色了。
