到了桂林，主人一定让我们到永福看一看彩调，它是广西最具特色的地方戏曲彩调戏的发源地，知道的人并不多。上个世纪60年代享誉中外的《刘三姐》便是取材于彩调古老而优美的旋律进行加工的艺术。

　　主人反复说，地道的彩调戏，土生土长，在罗锦镇的林村。

　　仲秋的薄暮，淡月已悬在罗锦镇边上的山尖。在镇上吃完晚饭。去林村的路，雾岚在空明澄净的天宇间弥漫。山里秋凉飒飒，弯弯的山路飘来阵阵樟树的清香；行进中，慢慢地稀疏的村灯穿过山野与林木不时映入车内。

　　下车时，我意识到“土”正是林村的本意。

　　没有围墙。村边一块坪地，一个木搭的舞台。戏场简陋到不能再简陋。几副锣鼓开始闹场。几把二胡正在调音。鼓声越来越紧，分明是在招呼八方四面的乡亲。于是，喧天的鼓声人气便显出几分壮阔。

　　两只大灯泡高悬在竹竿上。晒场上挤满了人，除了本村，还有周边十多公里村子的观众，男女老少，老的相互攀谈，小的喊爹叫娘，喜气洋洋，像过年。

　　新的一轮锣鼓声又起，喧哗声顿失。演出的剧目是古装戏《王三用计》。据说是前一天才由戏班子的演员自行创作编排的。剧情说的是王三因赌博输了钱向大嫂借钱还债被抢白拒绝后，发誓与大嫂断绝来往。而守寡的大嫂受人欺凌，漂亮的女儿被富人逼婚。关键时刻，王三不计前嫌，以亲情为重，设法帮助大嫂一家度过难关。只见台上男的执扇，女的甩帕，边舞边唱……两个小时的演出，演的认真入戏，看的全神贯注。顿时你会感到人类的感情世界原本是这般单纯美好，无遮无拦，惟有土戏能够把它表现得如此直接。那通俗的、地方化的唱词不时引来一阵又一阵哈哈的笑声，那是一种精神获得满足的会心笑声。我竟然也喜欢上那些粗浅的唱词，因为唱词背后的人墩实、本分、乐天，懂得处世之道，天就是天，地就是地，你是你，我是我，我并不因为上不了天就没有了快乐。这份固守生存边界的智慧与豁达，很简单但也很珍贵。

　　我看到整齐地坐在前面的一排老人，竖起听觉渐衰的耳朵，晃动着长满枯草般稀发的头颅，和着铿锵的节奏，双手捶着隐约跳痛的双膝或双胯，陶醉在戏里。

　　你能说这种艺术土气吗？她有一百多年的历史，一直流传至今，仍然保留着原来的风格，说明它具有生命力。自由，自然，也许是人天性中的一部分，土戏很适合这种天性的张扬。自由，自然，在哪里？当然就在民间里。土的东西，是真正的民间。那个潜藏在社会与现实底层的鲜活、顽强的民间，只是它需要我们也自由自然走入其中，以身心感受并融入其间。林村看土戏，不是为了印证什么，也不需要回答什么。土戏本身就是一种戏剧。像一株葱郁的大树，长在山里，向自然植入深深的根系。

　　毫不造作，随其自然，顺其人性自然流畅是戏剧的生命。我想，彩调戏在林村得以久传，并不在于人们认识到它的价值，而在于它的本身契合了流传的规律，它好比菜里的盐，杯中的酒，夜里的灯，不离不弃，成为当地人一种“集体记忆”的历史资源，并为当地人的生活注入了生存的意义，让它生生不息。

　　戏尽人散。车窗外吱吱喳喳扛着板凳沿着田埂或山路回家的农民，还有一路擦肩而过的手电光束，我是这般沁凉如水。我又想起林村，他们只是一个僻边而稀罕的群落，只是一个小小的村庄，他们处于地域的边缘境地。面对一个日益物质化、功利性的社会，能使这一乡土艺术长久地彩扇翻飞吗？看着迎面山尖那轮月亮，已经完全变成了轻柔的白色，这一切像嵌在天幕似的，但愿永远不会落下去。