我呼吸急促，在大口地喘着粗气，心似乎要气炸了一样。我知道自己刚才的情绪激动到了极点，内心的愤怒几乎要把我燃烧，在电话的这一端，我最大声地怒吼与叫嚷，从来没有像今天这样。而此刻我静坐在这里，情绪仍然难以得到平息与消解。

　　一切都已无可挽回了，我再骂，再愤怒都无计于事，那份错是那样残忍，血淋淋的，让我无法面对。我真是不明白，为什么那些我保存了多年珍藏了多年的东西在妻眼里只能当废品来用？为什么她要将我多年的心血轻易地毁之一旦？为什么她在使用之前连声招呼都不打一声，就擅自做主自行其事地加以处置，到了今天才无意间提到？妻解释说本来要告诉我的，因为忙一时疏乎给忘记了。

　　“你在使用之前就应该先征询我的意见。”我大叫。那些精心收集的报章文稿，是我多少年的心血与珍藏，是我一张张获得并整理成册的。虽然上面的内容我都已阅读过，是昔日的旧文，甚至于像她所言那些报纸因为长时间的搁置已经开始发黄，但她可曾想过，那些东西如同我生命的痕迹一样不可或缺，是我人生走过的见证，我的青春就是在那样的日子里一天天走过来的。我喜欢它们，舍不得丢掉，所以才将之完整地保存与收藏，只要看到它们，我就能轻易地回到自己的过去，就能回到自己的青春时代，就能感觉到生命的厚重与实在，往事就能在上面清晰地流转辉映。可如今这一切都已失去了可能，妻竟然将其视为废品一样使用，在刷油漆刷房子时因为一时找不到废报纸可用，便让父亲从农村的老家拿来。她可真是会惦记呀！？她心里是知道的，我有那些收藏了多年的报纸，而她总算派上了用偿。呜呼，悲哉！

　　我多年的收藏真的已不复存在，在我知道这件事之前，它们早已灰飞烟灭，我只是现时才知晓。我的生命被轻易地挖去了一块，丢失了，再也找不回来，我的人生与过去再无法衔接上，难以弥合。而妻竟在我怒不可遏的斥骂声中还傻笑着，根本意识不到她犯了多大的错，她做了些什么。她仍然没有意识到那些被她亲手毁灭的东西的价值所在，只有我一个人能懂，只有我能体味到自己失去了多么宝贵的东西。而我的叫嚷与怒骂只像是看着埋葬它们的坟茔悲痛的号啕，一种悲情的释放与渲泄，除此再无意义，而且旁人还体味不到，即便是亲密如我的妻子也不能，甚至正是她亲手毁灭的，我只能一个人为之哀悼与痛哭。我大叫着，“赶紧把还没有完全被损毁的报纸收拾起来，能挽回多少是多少，听到没有？”妻的回复淡淡的，又问我，“那你让我到哪里去找那么多的报纸？”到那里找，废品收购站多得是，废报纸还不好找？妻呀，你让我说什么好？

　　此刻我悲哀地意识到，与妻生活了这么多年，她竟然不懂那些东西对我的重要性。她是知道的，那些报纸是我曾经辛苦的收集与珍藏，只因时间放久了些，在那里搁置着，她不曾过问与接触，在她的意识里似乎就等同于废品，像是毫无用处了一样，就没有了价值与意义可言。可她有没有想到过我的意识与感受？

　　我感觉到了，这一次，我情绪的失控程度甚至超过了去年妻不听我三番五次的劝告去购买大量的基金。我那时候也气愤地骂她，别做那不切实际的发财梦了，当时股市已经处在高位，是很难再赚到钱的，可她就是不听。我在外地，只能劝，劝不住，听到她买，恨不得踢她两脚，可是鞭长莫及，也只能徒叹奈何。后来想，买就买了吧，毕竟还可以赎回，最多是受点损失，而妻也是好心想赚点收入。可这一次，不是一点损失，而是彻底地找不回来了，是真正从我的生命里消亡了，是无法挽回的事。

　　她不会是觉得我过于矫情了吧？抑或者认为我是小题大作？没有人会明白，在你心里，什么东西是最珍贵的，什么才是你最值得的珍藏，那些东西对你的人生与生命来说意味着什么，没有人会是和你一样的心情与感受，只有你自己明白，你失去了什么，让你那么哀伤与疼痛。

　　写过这些文字，心绪似乎平和了些。我知道错已铸就，无可挽回，只能抒写这几行无用的文字加以哀悼与追念。唯愿以后再不要发生这样的事，我能将属于我的最珍贵的东西收藏完好，一路陪伴我，走完生命的里程。

　　我与我的记忆和过往要一路同行，它们哪怕只静静地呆在一个角落里，时常地我也不甚去碰触与光顾。可我知道，它们就在那里，看着我，静静地存在着，让我感觉塌实与真切，还有幸福的满足，并且给我以鼓舞与激励，以后的路该如何继续走下去。

　　我在想，我必须以什么样的方式来更好地向妻表达我的愤怒与抗议，最起码要让她意识到错在哪，必须让她意识到这样的错误对我来说有多严重，而且这件事必须成为一次教训与警示，以后绝不能再发生类似的事件。我没有在家，难以顾及到那些我视之如珍宝的私人物品，而一旦妻再自行其事地妄加处置，那对我来说无疑将是灾难性的。

　　我的妻呀，你难道真的不知道，那些东西如同我生命的血液，在我身上流淌，失去了它们，我将何以完好地生存？太多责备的话我不想再说，只希望再不要侵害那些我生命视之为珍贵的部分。我为那些报纸哀悼，其实更是为我、为你、为我们一同走过了这么多年的感情哀悼！