作者：卧石听涛
去年今日，风雨凄凄，人生惶恐，落荒逃亡老家，在一夜零十个小时的颠簸中，我把流血的心都交给了家乡那片荒地上的风，任其飘零——今年今日，世俗的人生逃离了一种惶恐却又陷入了另外一种惶恐，痛苦的不是失去了功名利禄宠荣，而是那副沉重的躯体，已越来越经不起历史的风雨！好在，我还有一点仅存的欣慰，我毕竟是一堂堂正正的人民教师，一息尚存，生命还在延续，对我而言这也许是生存的唯一理由，唯一希望！亲情何必一定要血缘，一定要同在屋檐下——
我只祈求上帝，赐给我健康，有了健康就有了快乐，就有了一颗平静的心——
道法自然！大师说：沉默是金，无关风雨！
特发此文，以表心迹！
——作者按
凄凄的风，暗暗的天。
接到邻居家的电话，心就像这天，这风——一样的凄凄，一样的灰暗——周六了，好不容易上完课，刚赶上通往老家的唯一一辆班车，让汽车载着一颗沉重的心连同这烦人沉重的躯体向老家方向挪动——老父心伤不会复发吧？老母亲脸上的愁容该不会加重吧？我在心里抹了一把眼泪，心也只好随着缓缓地车辙前行。
好不容易熬到终点站了——乡政府到了，可我的老家距此还有20公里。同村异性侄子张罗着让他的“姑姑”坐出租车，刚才将近两个小时的颠簸，一路呕吐，此时已头晕目眩。邻居大哥的摩托车等在路口，就谢绝侄子的好意在摇摇晃晃中挺了一个小时吹着撩人的风回到了那个荒凉的小村。老母亲在村口张望，小侄女嘴里依依呀呀——抽筋的心暂时放松了——听邻家老哥哥和母亲介绍，今天是“九月九（重阳节）”，乡邻们都上了方神庙“献牲”了——今天宰了一只羊，上山“活动”人人有份。老父亲也上了山，去散散心了。小憩，我的心放松了，说明老父还好。欣然间，跟好客的邻家兄嫂一起上了山猎猎奇。
方神庙山在距村东头不到五百米的地方。顺着人们踩踏的羊肠小道蜿蜒间就到了山头——乡邻们介绍的九天圣母大殿就坐落在山头——也不过是三间土木结构的民房而已——这几年重建的，据说还是乡邻们推举父亲作为全权监工重修的。全村人都来了，男女老少。香火缭绕，高谈阔论，小有一派“秋天声里说丰年”的味道。大殿一侧是两间伙房，几个手脚麻利的妇女在里面张罗着，忙碌着，见了我这个稀客，依然忘不了嘘寒问暖。“等一会尝尝我们做的羊肉，你是城里来的老师，好容易碰上啊——”一种在城市里很难收获的质朴的亲情感顿时涌上心头，顷刻间，连日来笼罩在心头的重重阴霾也顿时点点消散，哪怕是暂时的——遭遇总会卷土重来。乡邻们轮番烧香焚表，谈论着今年的收成，来年的庄稼——难得的闲散。跟稍有文化的邻家叔闲聊，我开玩笑说“你们这是搞封建迷信活动，公家会抓你们的”。老叔叔涨红了脸跟我理论：“丫头，你是城里的老师，有文化，可不能这么说。报纸写着那，现在不叫迷信，叫非物质文化遗产，老百姓找个机会散散心取个乐有什么不好——”是啊，非物质文化遗产，我的老叔叔连这个都知道！我笑了，怎么不组织一些庆祝娱乐活动？老叔叔无奈的说“哪有城里人的条件，没人教，没人能组织，大家想耍耍，可惜没水平，还是你好啊——读了书，上了大学，能见世面——”看着老叔叔脸上掠过的一丝难过，看看刚才还兴高采烈的乡邻们顿时没了话说，我的心不由得一阵抽搐。又想在心里抹一把眼泪了！
家长里短的谈话间，祭祀的时刻到了。听朴素的司仪吆喝着让德高望重的老爷爷和老奶奶将人们敬献的所有香火焚烧了，敬了天神、地神、方神，泼洒了象征甘露的白酒，丰盛的宴会便开始了。也就是一碗撒了几根葱花飘溢着自然肉香的羊肉汤，因为四邻八舍的难得凑到一起，大家吃的有滋有味。倒不是因为长时间不打牙祭馋涎作怪，而是汤里散发着一股浓浓的乡情，大家你推我让，尽情吃着，爽朗的笑声简直可以淹没一年来的疲劳与困惑！我是稀客，自然受到上宾的礼遇——殷勤的村嫂，热心肠又好客，让你感受到了远亲不如近邻的最朴素的亲情，盛情难却！自己融入到了这份无限延伸的亲情中，心灵伤痛悄无声息的退出了，心暂时也被融化——末了，活动仪式结束了，人们收拾碗筷下山了。在瑟瑟秋风中，圣母大殿连同大殿前侧的豪然大钟一起依旧孤零零戚戚在风中，又恢复了原样——太阳落山了，父亲累了，睡着了；母亲哄着四岁的侄女。电视里新闻联播结束了，无心恋看电视剧，正好邻家老哥哥进屋来，闲聊多时。预感果然不错，近日来父亲情绪很坏，情感异常脆弱。由于连绵的家庭烦事父亲日渐老迈的身心渐渐无法应对当今社会的瞬息万变，很多事情办理难度超越了他朴实而又像其他乡邻一样不善变通的想象，儿子靠不住，女儿不在身边，就像独在县城茫茫人海里艰难生存的我一样，我的父亲精神上无依无靠，身边没能出现一棵可以依靠喘息的大树，哪怕是说说安慰的话！退却不久的心灵阴霾倏地一下子又笼罩在心头，我的心里眼泪一把又一把，眼看变成排山倒海般的倾盆大雨了——难过的是，虽然在乡亲们眼里我是全村第一个考取功名的“佼佼学女”，是乡亲们教育子女求学上进的“典型”，然而，我仅仅是区区一教书匠而已，除了“忠诚于党和人民的教育事业”之外，此生一无所成，一无所获！我对父亲的晚年忧伤无能为力，不能成为他强有力的精神支柱，可恨的是在最需要关怀的日子里，我，他的曾引以为耀的女儿竟然不在他身边，哪怕说上一句淡淡的安慰语！
心河泛起的不再是层层涟漪，波涛一浪高过一浪，心灵的大坝眼看要决堤了，如果不是老哥哥在，如果不是看到父亲的累，母亲的苍苍白发，我真想放声大哭，一吐连日的不快——我本来是想让老家的淳朴冲淡我多年遭遇连绵的阴霾的，本来是想把复杂的怨愤埋葬在家乡的荒地上让它百年荒废，我本来是为自身的多重郁闷找个葬身的地方以卸掉生活的沉重——此刻，我无言以对——唯一的感觉：如果父亲有泪，那是我的罪！
还谈什么个人遭遇？！
老哥哥告辞了。我无语了。
重阳登高的习俗在我们中国自古有之，而对我来说却是今生第一次，偶然的一次。一种复杂的情绪，一种莫名的伤情，一种异样的感觉。当年，杜甫百年登高，有感身世，抒写了“万里悲秋常作客，百年多病独登台”的悲词；王维慨叹“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”。而今天的我呢？是“艰难苦恨”，还是“飘飘何所似，天地一沙鸥”？！看到了乡风依然纯朴，可以暂时远离城市的污浊与肮脏；看到了乡亲们生活水平的提高和乡土观念的变化，倍感欣慰；然而，当年同龄人羡慕、如今为同乡人依然尊重的“知识分子”的我却没能以骄人的面目出现在乡亲们面前——如今依然是一“识字人”而已！多么痛心的现实啊！就连为老父亲老母亲分担些许的忧愁哪怕说上一句暖人的话语都不能及时——是“做了文人”的失败，还是无法选择的“出身”的失败？还是上帝的旨意？在这样一个时代！
------
夜深了，早该休息了。
不想打扰双亲，只好把心里的泪一把一把抹掉——
后记：
——结束了一段里程后，静下心来想想，还真的怀念小时候的乡村生活。黄土泥巴，耕牛犁铧，村妇农夫，炊烟袅袅，虽然过的简单，却也不乏真诚朴实——可谓“桃李满天下了”——不无讽刺。但是，当你渐渐步入人生的中年后，回想一生的收获，还是当初青春年少时的机遇最具价值。单纯、透明，没有被功利污染。许多时候，我常常在反思，如果没有这段经历，也许人生的意义也就越来越淡，对我而言——近几年，假期无聊之极经常去外地旅游。同车旅友来自五湖四海，语言不通，习惯不同，性格不同，却有一点相同：一路相互照料，陌生的问候来的毫不虚伪。也许这是而如今苟延残喘之际还能值得感动的些许温馨——责任和义务是一把锐利无比的双刃剑——进也伤害，退也伤害！
自以为凭尽了天地良心，却被世俗无端指责：刻意活得很累！刻意活得很累？
学学屈子，问问天：而今，我还拥有什么？
我想恨，我想哭——人生苦短无需恨，人生苦痛无需泪！
我一直不愿意理解他——我的Father，可是每次看到他可怜可悲可凄的面庞，我放弃了所有的怨恨，不愿提及。算了吧！
laotian，nirangwozenmebana？！
无语——那就在风中飘零——思无条理，语无伦次——
